在哈巴河县萨尔塔木乡塔依索依干村,61岁的牧民恰汗·木拉提汗,有一双格外引人注目的手——掌心布满老茧,指缝间藏着木料与皮革的纹理,这是一双与马具“打交道”数十年的手,更是一双守护传统、点亮匠心的手。
作为村里有名的“马背匠人”,恰汗的工坊不大,却摆满了令人眼前一亮的作品:线条流畅的马鞍、打磨得锃亮的马镫、缀着精致花纹的银饰嚼子……这些物件里,藏着他对传统技艺的坚守——从选料开始,他坚持用草原上韧性十足的白松木做鞍架,以厚实耐磨的牛皮缝鞍鞯,每一道工序都遵循马具制作的古老技法。
“马具是草原人的‘第二件衣裳’,既要结实耐用,更要懂马、懂人。”这是恰汗·木拉提汗常挂在嘴边的话。他的匠心,从不止于“复刻”传统。随着现代生活方式走进草原,他敏锐地发现,传统马具需要更贴合当下需求,牧民骑马转场时,希望马鞍更轻便游客体验骑马时,期待马具更舒适安全。于是,他开始尝试创新——在马鞍内侧加一层透气的棉麻衬里,解决长时间骑行磨腰的问题,将马镫底部设计成防滑纹路,适配现代运动鞋底。甚至会根据年轻人的喜好,在银饰嚼子上点缀小巧的珐琅彩,让传统物件多了几分时尚感。客户来定制马鞍,说想带着马具去参加民俗展览,恰汗·木拉提汗特意在鞍头刻了象征草原的“雄鹰展翅”纹样,还用上了环保清漆,既保留木质纹理,又方便清洁,让年轻人在展览上赚足了目光。
更让人感动的是,恰汗·木拉提汗从不愿让这门手艺“断了根”。这些年,只要有人来拜师,他都毫无保留地传授技艺。村里的海拉提是他的得意弟子,刚开始学削木胎时总掌握不好力度,恰汗·木拉提汗就握着他的手,一遍遍地教,如今海拉提已经能独立制作简单的马镫,“我老了,手艺得传下去,让更多人知道咱们传统的马具有多好。”恰汗·木拉提汗说这话时,眼里满是对技艺传承的期盼。

如今,恰汗·木拉提汗的马具在周边村落受欢迎,不少人会特意来找他定制。从晨光微亮到暮色降临,他守着工坊里的刨子、针线和银锤,日复一日地打磨、缝制,用最朴素的坚持,让马具制作技艺在新时代的草原上,依然能听见“匠心”的回响。这位草原上的“马背匠人”,用一辈子的专注告诉我们,真正的传承,从不是固守过去,而是像他手中的马具一样,既要留得住传统的“魂”,也要接得住时代的“新”。